惊天动地的砸门声，伴以惊天动地的叫喊：

“治国，治国，我是老陆！”

不报家门我也知道是他。不光我知道。连街坊邻居都知道那个陆师傅又来了。质彬彬的汪大夫怎么交了这么个朋友？他每回来都带着一身雷电，不论白天晚上，敲门如擂鼓，大呼小叫的喧哗，像房子着了火，像有人要跳楼，像“**”的打砸抢！现在的房子极不隔音，搅得四邻不安。刚开始的时候邻居们都开门探头，不知我出了什么事。搞得我很不好意思，待他走了之后向邻居们表示几句歉意。但每次他的到来总能给我一些新鲜的快乐，听到一些在我的生活圈子里不容易听到的奇闻逸事。今天他想必听说我病了，赶紧来看我，到底是老朋友……

“治国，睡着了？”

我感动归感动，身子却极不情愿地溜下床，再不开门，门就要被他砸散了。据说小偷来行窃时总是先敲门，里面无人应声，无人开门，证明主人确实不在，才好放心大胆地撬锁破门而入。因此有谁家的门久敲不开，邻居们会出来关照一下。果真是小偷也就不敢再动手，装出一副找人不遇的样子怏怏而去。陆玉河把我的邻居都搞疲沓了，即使真有小偷来，邻居也不会再探头了。我心里老大不高兴，大声阻止他砸门：

“等等！”

他紧堵着门口，黑糊糊像多了一面影背墙。

“我的大夫，你干什么了，这么半天才开门？”他火气还很大，倒有权埋怨我。看来他并不知道我生病。我真的病了吗？我得了什么病？他不知道是最好不过，我什么也别提。老陆躬着腰，肩上背着个大麻袋，鼓鼓囊囊，有人头露在外边。

我吓了一跳：“这是谁？”

“你快给看看吧，”陆玉河进屋来放下麻袋，那脑袋晃了几晃，从麻袋里挣扎着钻出一个肥头胖脑、痴呆痴笨的小伙子，一身脏稀稀说黑不黑说灰不灰的棉衣服，上面挂满了能够挂上去的各种脏东西，像垃圾桶翻了个个儿。他一点都不觉狼狈，对我的惊讶也无任何反应，反咧开嘴嘻嘻笑了，口水顺势而下。眼珠上翻，比动物的眼睛还简单，还难看。陆玉河亲近地拍拍他的脑袋，“傻小子，你活了？可真吓了我一跳！”

“嘻嘻。”“饿吗？”

“饿、饿。”

“治国，你有吃的吗？”

门外有人答话：“我有。”

“老郭，你什么时候来的？”

“我在这儿站了老半天了。”郭颢把一个面包递给陆玉河。

陆玉河把它塞到傻子手里：

“走吧，认识家吗？”

“嘻、嘻。”傻子啃着面包歪歪斜斜地走了。

我请他们二位到里屋坐。陆玉河要迫不及待地讲清他的来意：

“我们队上那几个坏小子在早晨一上班就把傻子装进麻袋，还用铅丝把麻袋口系上了。他们闹完了就忘了。一直到下午有人去房拿东西看见麻袋才想起这回事，打开麻袋一看傻子断气了，我一摸他身上还热乎，就赶紧背上他来找你。”

“你怎么知道我在家里？”

“我先到医院你不在，就往家里奔。我一边跑还一边寻思，如果到家里还找不到你，那就说明傻子命该归阴。想不到一见到你，还没动手治就把他吓活了。汪老弟真是神仙人物。”

“是你在背上把他颠活的，或者说他根本就没有断气！”一直默默无声的郭颢也来凑趣：“我从六号桥食品店买了面包出来，看见陆师傅背着大麻袋健步如飞。我感到新鲜，便尾随其后，以为是给汪大夫送什么好吃的东西来了。真好功夫，背着个大活人居然让我这空着手的还追不上！”

“郭工，你是湿衣不乱步的秀才，怎么能跟我这粗人比！”

粗看陆玉河，风霜的雕蚀很重，皱纹深刻，皮肤粗糙，仔细端详就会发觉他很年轻，完全不像五十岁的人，生命力强盛，脸上那山形线似的褶纹实在漂亮，蕴蓄着成熟的力量。相比之下，年轻好多岁且春风得意的郭颢窄额头光光的，皮肤泛黄，衣冠楚楚。离近了细瞧却比陆玉河苍老，生机衰弱。幸好平军中午来为我烧了两壶开水，我为他们沏上茶。

“要是真把傻子憋死，你这当队长的怎么交待！”傻子也是生命，郭颢惊奇他的工人们没事干竟开这样的玩笑。

他们很有兴趣地谈论那个傻小子，人比动物更残酷的地方就是喜欢拿有毛病的同类寻开心。郭颢也许是在找话说，看我烧水沏茶出出进进，不愿冷淡陆师傅。我不大相信他刚才说的话，这位建筑设计院富有才华的工程师像我一样忙，没有闲心和闲工夫在大街上看热闹。他找我也许有什么事情。我们关系很深，却很少见面，一见面不用一句虚词就可谈得很投缘、很深刻。我同他的关系跟我同老陆的关系无法相比，不是一种性质。其实，我们相识的时间不算长，只因为他的夫人沈丹实是我的同事才彼此相识，平时也很少来往，但彼此相知甚厚。

“现在这些年轻人，见了傻子要不戏弄个够，就浑身痒痒得难受。他也有一样儿不傻，就是老想要女人。你们说怪不怪？他对女人的事倒知道不少。”

我想起中性的表大爷周如清，小的时候也是这种准见了都禁不住要拿他耍笑一番的角色。正常人要不耍笑他仿佛是一种罪过。

陆玉河是老江湖，无论在什么场合也不会冷淡自己，更不让别人冷淡自己或嫌弃自己。端起眼前那杯滚热的茶水，稀溜稀溜眨眼工夫下去大半杯：

“我不影响你们谈正事，喝完这杯茶，抽完这根烟我就走。”

我笑了：“沉住气，别把上膛烫坏了！”

用暖壶再把他的茶杯斟满。他也没有拒绝，显然是口渴了：

“别人不知道我的嘴是怎么一回事，情有可原，你还不了解老哥吗？别说是一杯热茶，我打赌吃过一斤热饺子。锅烧得滚开，从锅里捞一个我吃一个，而且是嚼烂了往下咽。一斤饺子下肚舒舒服服，什么事也没有。另一个打赌的用热饺子蘸凉水，囫囵个往下吞，下得痛快，到胃里可开了锅，活活给烫死了！”

“你是铁嘴钢牙铜舌头！”

他的故事都有点玄。他吃东西的痛快劲我是见过的，不论好吃的难吃的到他嘴里都格外香甜，令人馋诞欲滴。他连喝凉水看上去也是有滋有味，就像他活得有滋有味、乐乐呵呵一样。他把烟头丢进煤炉子，扬脖喝干了杯子里的水，嘴里嚼着茶叶走了。像来的时候一样急，一样突然。不从后边仔细看，发觉不了他腿有毛病。

“真是痛快人，活得简单而快乐！”郭颢发出奇怪的感叹。房间里没有外人，不必出于礼貌做出某种样子应酬。他神色灰暗，眼睛淡然无光，窄而长的脸愈发像一条刀背。“治国，在陆师傅面前，你还有知识分子的优越感吗？”

“他教过我气功……你自己怎么啦？碰上不顺心的事啦？”

“还用碰吗，根本就没有顺心的事！”

一个人在生活中不可能什么都得到，他太贪心，所以快乐就少。和他相比我算结实的了，他不喜欢别人跟他谈病，谈身体。他从大衣口袋里拿出一卷纸，顺势脱掉大衣放到**。

打开纸卷是两张图：“你喜欢哪一个？”

“这是什么？雕塑？”我第一眼的感觉是喜欢那个怪异的东西，它令我骇然、愕然，通过视线的导索轰击我的智慧和感情。横看竖看它什么都不像，你心里想什么横看竖看它就像什么。忽而像两个巨大的缺筋少肉的头重脚轻的“人”字，绞缠在一起，粗头笨脑直撞霄汉。再仔细看又不像“人”字，倒象一对活生生的男女，似极度愤怒、极度痛苦，也许是非常安详、无比快乐。天压下来，地托起来，如闪电，似大火……鬼知道它是什么？但我还是喜欢它。