夜色渐浓，周家餐厅的窗外微风轻拂，树影摇曳，影子映在窗纸上如同浮动的墨迹。烛光在餐桌中央摇曳生辉，将整个房间笼罩在温暖的光影之中，但这种温暖却与餐桌上的两人无关。

若澜轻轻搅动着碗里的米饭，目光不自觉地扫向对面。她与周秉然坐在桌的两端，仿佛隔着一条看不见的距离。桌上摆放的几道清淡的菜肴显得冷清而简单，仆人们站在一旁，神色拘谨而无声，似乎连他们的存在都成了过于突兀的点缀。

她的目光缓缓移向周秉然，他正低头专注地吃饭，举止优雅而克制，似乎不愿与她有任何交集。每次她想开口说些什么，话到嘴边却像被无形的壁障阻隔，最终化作了一声微不可闻的叹息。

终于，她轻轻放下筷子，低声说道，“秉然，我们之间……是否太过疏离了些？”

周秉然的动作微微一顿，抬眼望向她，目光中没有太多情绪，淡淡地回应道，“若澜，我们都各有自己的事，生活本应是这样平静的。”

若澜被他这份无波无澜的冷静刺得心头一紧，轻轻咬了咬唇，声音带着一丝隐忍的失望，“我以为，婚姻不仅仅是彼此共处一室，而是能分享彼此的心事。”

周秉然略微偏头，仿佛听不懂她的意思，目光稍稍柔和了些，但依旧冷静地说道，“若澜，我们的婚姻是我主动提出的，家族所需，我尽量会履行我的责任。”

若澜心中微微颤抖，似乎他的每一句话都在试图告诉她，这段婚姻对他而言只是责任而已。这种毫无情感的回应让她心生凄凉，像是置身于一片寒夜之中。

“那么……在你的眼中，是否我也是你应付的责任之一？”若澜忍不住质问，声音中夹杂着一丝愤怒和悲伤。

周秉然微微皱眉，目光平静地注视着她，良久后淡然说道，“若澜，你不该这样想。我们各有责任，能平静地相处，便已足矣。”

若澜的心彻底凉了，她突然发现自己无法理解他的冷静，也无法接受这种将婚姻视作交易般的态度。她曾以为自己能够坚持下去，但此刻的她却感到一种前所未有的挫败。

周秉然似乎觉察到她的情绪波动，稍稍放低了声音，“若澜，或许你还不习惯这样的生活，但这并非一朝一夕可以改变的。婚姻，不是你所幻想的那样。”

若澜抬头凝视着他，眼神中带着几分倔强与迷茫，“你说的婚姻，真的是我所追求的那种生活吗？你真的了解我吗？”

他沉默片刻，最终淡淡道：“若澜，有些事情不必勉强。生活会让你逐渐理解，或许并不是每段感情都可以如你所愿。”

若澜无声地垂下眼睫，双手紧握在桌下，内心的情绪如同汹涌的潮水般冲击着她的理智。她原以为自己可以承受这份冷淡，但这一次对话让她清晰地感受到自己在这段婚姻中的无力与孤独。她明白，自己不过是他生活中微不足道的一部分，而非他真心渴望的伴侣。

他们的对话在寂静中落下帷幕，餐厅的烛光映在她眼中，竟显出几分凄凉。若澜的心渐渐冰冷，她微微咬唇，心中升腾起一种倔强的力量。她暗暗告诉自己，这段婚姻或许没有她想象中的温暖，但她绝不愿向这冷漠的现实妥协。若她无法拥有爱，那么她将会寻找属于自己的出路。

这份心中的倔强如同一株顽强的幼苗，在她的孤独与失落中悄然生长。