遛着狗，绕附近走了几圈，回来已经快十一点了。

站在房子底下仰头，漆黑一片，显然何夕还没回来。

姜允珠掏了钥匙，打开门口的铁门，低头，温温和和地开口：“可以松绳了，谢谢。”

“贝利。”她盯着大金毛，放缓语速道，“进去吧。”

齐川牵着狗，稍微往前走了点距离。等金毛大半个身子跑进房内，这才松开狗绳，极浅地抿唇一笑：“再见。”

贝利“汪”了一声，打招呼似的。然后尾巴上下一摇，快速跑回了屋。

“它上次也住在这了吗？”齐川看着迅速消失的一撮金色问。

上次，指他送她回来的那次。

姜允珠摇摇头：“今天是第一次。我经纪人出门了，我帮她带会儿狗。”

他不咸不淡地低应了一声。

又是片刻的默然。

齐川单手插着兜，轻拧眉，垂睫很认真地问：“不会吵吗？”

姜允珠露出迟疑又困惑的神情。

他抿抿唇，才望向她解释：“狗换地方住，是不是容易叫个不停？莉莉去我那的第一天叫了一整晚。”

两侧草木沙沙，打开的、带滑轮的不受控制地往回滑。

姜允珠一怔，维持住的礼貌笑容稍许地挂不住。

她记得。

她当然记得。

因为几年前的那天齐川给她发短信，难得手足无措。没听见声音、没看见脸，都能猜到他是个什么模样。

他问：“该怎么办？他为什么还在叫？有点像哭了？”

又说：“我把它抱起来了，它好像不叫了。”

“又在叫了。给吃的、摸头，都没有用。怎么办……”

短讯在无人知晓的夜里来来回回传送。

姜允珠在网上搜了好多办法发给他，有的有用，有的没用，但有用的也只有短时间的有用。

不过好像只要齐川在旁边，不停给它摸头，它就不会叫。

“好了，那就这样。你睡觉去吧，很晚了。”发现这法子后，他给她发短信。

姜允珠趴在床上，只有手机屏幕的光打在脸上。

她到现在都记得自己是怀着什么样的心情，敲了又删，删了又敲，最后小心翼翼地发出去：“不要紧，我等等你吧。隔空陪你摸小狗。”

她原本已经在尽量假装忘记了。

铁门发出轻微的吱呀声。

势头却猛地一止。

修长的、筋络清晰的手抵着，缓慢将它往回推。

齐川侧过脸，抿紧唇轻声：“抱歉。”

铁门移到该到的地方，咔嚓一声，就不再有动静了。

姜允珠摇摇头，故作轻松笑道：“莉莉在我家待的第一天倒很乖。贝利的话，”

跑到屋里去的大金毛，又衔着根树枝跑出来，在门内坐着，眼巴巴地望向她。

“我经纪人晚点应该会把狗接走。”见大金毛睁着水潾潾的目光望向她，她没忍住笑了笑，“而且，我们贝利也是乖狗狗呢。”

静默刹那。

他说了句：“行。”

不再多说，不再继续这个话题，也顺着她的目光往门里看：“明天早八点的航班？它要吵你就给我打电话吧，放我那一晚，明早我给你送回来。”

说着，撩起了眼皮，不带波澜的目光望向她：“剧组有事，我今晚应该通宵了。”

姜允珠赶忙：“没事，应该不会。”

他“哦”了一声，又没再说什么。

夜风凛然。