连看一个感冒，都要走十多里山路。

麻姑也是一样，只是没有人告她。因为她是支教人员，属于需要大力鼓励的珍稀人

员。

麻姑不喜欢当老师，也不是个好老师。她拿着课本时的样子总让人感觉到她的疲惫

不堪，而当她漫步在我们的地头田间和山野林地，她的脚步却是那样地有力与矫捷，就

如一匹急促不安的麋鹿般。

“你们生活在这里，真好！”有一次，她在班上大发感慨，“让自己吃饱就行，没有

尔虞我诈，没有利欲熏心，没有物欲横流。这有多好啊！”

我们都听不懂她说的那些成语，所以，就只有我怯生生地问道：“麻姑，你就是因

为这些，才躲到我们这里来的吧？”

“是啊是啊是啊……”她当时一连串说出好几个相同的词，眼里却放出光来，直勾

勾地盯着我看，让我心里发毛。但从这以后，她对我另眼相看了。麻姑一年会有九个月时间呆在我们这里，连春节都不离开。她消失的三个月，就是

我们的夏天。几个村子的孩子们无拘无束漫山遍野地疯玩，那样的夏天是无比漫长的。

我们低矮残破的校舍在烈日下生着闷气，但就像几个村长一样，都是敢怒不敢言，他们

望着我们这一大帮顽童，眉毛就拧成了疙瘩。

麻姑这时候在地球的另一端，用她自己的话说，是在丈量世界。而我们心里的世界，

就是百十里之外的百桥市。整整五个小时，先是三小时的山路，然后乘车再两小时，而

我们的父母在我们的世界之外，他们很少回来。“太远了，太花钱了。”他们总是这么说。

但麻姑都走到我们的脚底下去了，也不见得抱怨花钱太多。

麻姑第三次独自丈量世界回来时，竟然带回来了一个人。用村长老葛的话说就是，

他妈的她大肚子了。

老葛自然有他发愁的原因，他合计着，婚假、产假以及哺乳期，这个好不容易争取

来的支教教师，又要飞走了。而这个镇上八个自然村里，一共二十六名学龄儿童又将重

新成为失去笼头的野马。

而麻姑丝毫没有飞走的意思，她安静地在我们的村子里放任自己的肚子越来越大，

如同一个充气的气球。她总是笑，却不敢大声地笑，像是担心惊吓到肚子里的小东西，

各种语焉不详的笑，脾气好得出奇。

课总是要上的，语、数学、科学、音乐……，我们这里，老师总是万能的，除了

一个挂职的校长，学校里就一个老师。准确地说，也就只有一个班级，不同年龄段的孩

子，全混在一起，只是座位分为三排，这排同学听课，另两排写字或者自习，这样轮流

倒转。麻姑大肚子以后，体育课就多了起来，她从体室里丢出几个足球，让我们这群

野孩子追着它跑，自己则搬一把椅子来，坐在阳光下，懒洋洋地抚摸着肚皮。

“紫外线是好东西。”她对我们说，也不瞧瞧我们这群野孩子的皮肤是多么的黝黑。

当村长老葛告诉我们紫外线其实就是太阳光时，我们都笑死了。

麻姑吸引了附近几个村子的注意。人们议论最多的就是孩子的父亲，因为麻姑告诉

他们的答案是：不知道。她说的是真话，后来大人们让我私下里问她，她也是这么回答

的。只是，多了一些解释的内容，麻姑的原话是：“走了半个世界，遇到那么多有趣的

人，我哪知道到底是哪个呢。”

村里的女人都开始紧张起来，自己的男人都在外面打工，有趣的女人多了去……她们都不敢想下去了。有条件的，很快就也走了，到男人的身边守着去；没条件的，就开

始在背地里啐麻姑。

麻姑才不理会这些呢。事实是，麻姑也根本不可能知道这些。她是这样说的，也是