话说得平缓。

半夜开始风雨凄然。

冷清的室内陆铮年开始发烧生病，毫无征兆，但他确实一直身体都不好，这些天熬夜工作，又把厉择嘱咐他吃的药忘了，恶化是自然而然的事。

天公也不作美。

电闪雷鸣间有种生命末日到来的感觉。

陆铮年没去医院。满耳的雨水倒灌，他唯一的本能竟然是摸索着拿起手机，眼球被光亮刺痛。也不肯放下。

他抓着手机，拼命阻止自己，但还是捂着滚烫的额头，半梦半醒间发出去几个字。

【阿姨告诉我是生日宴。】

高热间他还以为他们是情侣，他在为他的错误解释。事实却是他拿着手机，掌心潮湿手指遍布虚汗地昏昏沉沉。

和她说：我不知道。我没有。

他以为只是普通聚会。

直到手机振动。他病得神志不清，在刺目的光亮里摁开屏幕，看了很多遍的对话框，突然多了一条消息。

盛栀撤回了一条消息。

心脏猛地低吟。

虚汗从额头流进发间。陆铮年瞳孔微散。

雨水淅淅沥沥，他感觉自己也变成河流汇进奔腾不息的大海里。然后大海被炙烤，抛弃，他无方向流浪，最后干涸在沙漠里。他又，干涸了吗？

陆铮年闭眼。

他痛恨自己为什么不能就此长眠。

挣扎着自欺欺人很久也不能入眠。

他不敢去想不敢去问她撤回了什么消息。

也许是过于冰冷严苛的，和她有什么关系此类的。他冒犯她，她却还想着不能将话说绝。

为什么。可最好是这样的字句。那这样，撤回就代表着她还打算原谅他。她还不打算将关系说绝。

但是一想到她看到还撤回一句将近绝交的狠话，他就心如刀绞。绞痛到半夜开始咳嗽，昏沉不省人事。

时间不早了，他还在夜色冰冷间颠沛流离。

第二天早晨居然接到盛栀电话。

他还以为自己在做梦，怔了很久。

那头她问他：“陆铮年？”

......

陆铮年睁开了眼睛。面前阳光不刺眼了。但像某种不真实存在的白纱，轻盈没有重量，砸在他眼球上。

白纱没有重量。

但他感觉到连眼睫都柔软地扎进眼球，使他无法阖眼。

就像误会像柔软的刺一样盘亘在心头，最终扎得他高热生病也还是想向她解释一样，毫无缘由，没有根据。

他多么希望，他有这个立场。

他有这身份有这理由。

而不是莫名其妙自以为是地忽然发去消息惊扰她的清梦。陆铮年想掩埋自己的唇舌。

让他们不要生出那么多龌龊的妄想。还付之行动。

盛栀继续喊：“陆铮年？”

他听到窗帘被拉开的声音。阳光变得没有温度了，他握着手机，像倒在沙漠里被冷月暴晒。看起来好像还没有任何皮肤被炙烤，但好像再过三秒，两秒，他就要脱水而死。

渴得无法回复她。

盛栀担心陆铮年生病了。她确信他应该是生病了。

他可能不知道，昨天那条消息其实伴随着一个电话，他呼吸滚烫，没正常说话。

而且那通电话是半夜拨来的。

出于安全考虑，接到时她没有打过去询问他如何。但今早看到通话记录，还是不合时宜地迟疑心软一下。