流年有些烦躁，终于在茶几上看到了打火机，他的手直奔打火机，然后拿起其中一个，他重新回到房，此时的房倒仿佛成了他的阵地，成了他的据点，成了他最安全的堡垒，抽屉里的烟在火光下袅袅升腾上天空，生动而具体。那一刻他觉得作烟都比作人要好。

他记起上大学时苏格拉底还是谁被害致死，在行刑之前他对那些害他的人说，我现在即将死去，而你们将继续活着。你们猜究竟是我更不幸还是你们更不幸？

他低下头看冒着淡淡烟雾的香烟，也许香烟此刻也向他发出了如此的感慨或者嘲讽，他将烟嘴凑向自己的嘴唇：就让它嘲笑吧！

他狠狠的吸了一口，长长的烟灰像灰白的枪筒，流年将那烟灰掸落进烟灰缸，但还是有星星点点的烟灰飘出了出来。

一定要做点儿什么了，或者干脆就只是作出某些决定。

他于此深信不疑，有人敲了敲门，十分温柔的声音，他预料到一定会是保姆，不知她还想跟自己啰嗦些什么。

“请进。”声音和喉咙似乎仍在相互磨合的阶段。

门在他眼前拉开一条小缝，然后他便看见了康若然。不知为什么，流年看见康若然，竟然眼前一亮。

康若然小巧的头颅没在门后沉默太久。

“饭好了。”她终于说。

流年站起来。

“你几时来的？”

门，洞开。女人走了进来，流年发现面前的女人好像哪里不一样了，然而具体到哪里不一样了，他还真有点儿说不出来。也许她本来也没什么不一样，又或者他从前从来没太注意过她，再不然是现在的他跟从前的他不一样了。

流年绕地桌子，人已经来到他面前，他闻得见来自一个年轻异性的味道，像青草、像茉莉、像云、像一切虚无缥缈的东西。

从前他对于她的感觉不是这样的，从前他总觉得康若然像某种实物，被他牢牢握在自己手掌心的什么东西。

“走吧，出去吃饭。”女人提议道。

流年没找到反驳的理由，便跟在女人屁股后面，流年这才发现她换了发型，她头发剪短了，某位剪发的高手帮她得体的修饰了一番，让她整个人散发出不同以往的气质来。

他发现，他有点儿想念陈莫菲了。陈莫菲是他的妻子，等了他许多年，是他非要跟她在一起的。

往事席卷上来，餐厅的桌子上饭跟菜拉开架式，只等人们过去将它们消灭。

“康小姐您一起，我做得多。”保姆说。

康若然没客气，说太好了，我恰好饿了。

然后她站在餐桌旁，用筷子就近夹起什么，放进嘴巴里，那嘴巴刚得了贿赂，于是忙不迭着急急赞美：真好吃，比我们家阿姨做得好吃得多了。

保姆脸上露出笑容来，随后保姆转身去客厅里推老太太过来，几个人围坐在餐桌旁。饭吃到中途时康若然对着流年说：我算了，到今天为止恰好一个月，莫菲满月了，如果没旁的特殊情况，我想你尽快陪我去美国。我好了以后把我爸也接过去，就不想再回来了。

流年抬起头来，想，一个月过得可真是快啊。

他站起来，抓过一件外套胡乱的套在自己身上，老太太不动声色的咀嚼，仿佛在进行一件十分**的事，食物穿过食道，抵达她有些衰老的胃，然后停留在那里，等待胃酸进一步将它们消化、分解。

她听见门在她身后关上，发出巨大的声响，有点儿吵，老太太想。

康若然低头吃饭，突然间就觉得食物在自己的嘴巴里失去了味道。