白榆伴着他的哭声咽饭，没完没了，听久了也是真的烦，好好的日子跟哭丧一样。

“差不多得了，总哭有意思吗？”她吼了一句，饭都快吃不下去了。

宁司砚哭唧唧的从树后面冲过来想咬人，没咬着，咬着一个鸡腿，久违的肉味让他一下子放弃了抵抗，他抓着鸡腿想说话。

“闭嘴。”白榆凶了他一眼，眼泪都给凶回去了。

他实在是饿，三下两口的就把那个和他手掌大的鸡腿吃了，吃完了才想起说：“这鸡腿是给你过生日的。”

“这不是我生日。”她看着那根啃的干干净净的鸡骨头，“你吃都吃了，还说这么多。”

白榆其实还挑食，她不爱吃干巴巴的米饭，但是打饭的阿姨喜欢她，今天更是多打了小半勺，本来就不爱吃了，这下真成了负担。

而宁司砚显然是渴望食物的，盯着她的碗就没动过，白榆往嘴里又塞了一口米饭，才把碗递了过去，含糊着说：“我不想吃了。”

那天是宁司砚来这里后第一次吃饱。人吃饱了就爱想些有的没的，他也不管白榆爱不爱听，反正他要说，把福利院每个人都上上下下吐槽了一遍，除了白榆，因为吃人的嘴软。

说到最后他开始回忆往昔，说父母如何宠爱他，给他买了什么，说的最多的就是母亲做的蓝莓蛋糕，蓝莓贵，寻常家庭更偏向选择像苹果、梨这一类实惠经放的水果，宁司砚其实在炫耀，故意问她有没有吃过。

白榆无动于衷。

恰恰是这份无动于衷深深伤害了宁司砚的自尊心，他开始发现别人也许并不羡慕他，那些引以为傲的东西，在白榆眼里还不如看蚂蚁搬掉在地上的米饭有趣。

他崩溃大哭，终于不得不在心里承认父母是真的离开了他，他并非真的因那些而自傲，只是觉得自己不断提起，让自己记得，他也许能回到过去。

白榆不懂他哭什么，明明拥有过那么多东西了，有什么好哭的，只觉得这个人眼泪真多听的让人聒噪，她端起碗走了。

宁司砚心里委屈，无处可诉只能哭，可是吃完饭的孩子已经重新回到后院玩了，他转移了阵地，去了墙角的草堆里接着哭。

入夏小虫子多，没一会儿就被叮了全身包，他抓不住蚊子又气又恼，一个人抽泣着拿地上的蚂蚁发泄。

一包蓝莓味的夹心饼干落在了他的面前，激起干燥的灰尘，他回头，白榆站在光里，眼睛清亮，像镀上金光的小天使。

以物换物是社会公平交易的法则，白榆深有体会，她的零食经常囤着，反正总有用，就比如现在可以堵上一个爱哭鬼的嘴，让她清静。

“物竞天择，适者生存。”她说，“哭，哭，哭，就知道哭，哭有什么用，哭又不能解决问题。”

“蚂蚁又没惹你，没用的爱哭鬼。”

那是白榆从上看的话，她记住了，现在宁司砚也记住了。

一同被他记住的还有那廉价的香精和糖浆味，饼干很甜，但配料表上根本没有蓝莓的成分，他想和白榆一起吃真正的蓝莓蛋糕。

这是宁司砚觉得人生收获最大的一天，那天他得到了一个鸡腿，一碗剩饭，一身的蚊子包，一包蓝莓味的夹心饼干，一句话，还有白榆在他身上掐的十字符号。

最大的收获，是他开始学会了如何在福利院生存，这里的每个人都有自己的生存之道，白榆依旧独立独行，从不因为别人的话或者行为而动摇自己的内心，只做自己想做的，不过有时候也需要张牙舞爪的吓退一些坏人。

那个时候，她更像宁司砚眼里仗剑天涯的侠客，而他是追逐那冷酷的背影的跟随者。

他也想要成为了一个酷酷的侠客。

但他没成功。在福利院夏天最酷暑的时候，他被父亲的战友领养走，父亲的战友年轻时受过伤，多年未有子嗣，那是他最好的去处，他抓住了，连句道别也来不及说。

白榆的去处，尚未有归路。

……

太阳开始西沉，霞光一片，染红了整座山峰。

宁司砚眼神有些炙热，分不清楚是晚霞还是些什么其他的东西，“我一直都没有忘记你。”

白榆是渐渐地想起来了，但是不想骗他，认真说：“你有没有想过，那些是因为我觉得你哭的烦，才给你那些吃的。”

“论迹不论心，白榆，那些东西就是你给我的。”

“我希望你记住我。”

因为我发现你完全忘记了我。

那段短暂的人生时光犹如通关游戏里的一个小副本，没有宝箱，没有线索，没有意义，只有他一个记得。